手荷物預かり所でリュックを預けようとすると、なにやら50代くらいの係員と警官が押し問答をしている最中だった。どうやら、警官が荷物の中身をチェックしろと言っているらしい。
　このときの係員の態度は印象的であった。警官に対して一歩もひかず……というより、視線を合わせようともせず、作業の手を動かしながら、何やらぶつくさ文句をたれているのである。
　やがて係員は、私の前で順番を待っていたのは品のいい老婦人に向かって、真顔で尋ねた。
「奥さん、このかばんには爆弾が入っていますか？　……いませんね。 じゃあ、結構です」
　このやりとりを見て、警官は「しょうがない」といった顔をして出ていってしまった。

撮影 : 1985/11 Genova

　次は私の番である。私が、爆弾のないことを見せようと、かばんのチャックに手をやると、係員は「そんなことをしなくていいんだ」とばかりに右手を左右に振って、左手で押しとどめた。そして、黙って私のかばんを奥に運びいれ、預かり証をくれたのである。
----おお、やはり血の代償で得たヨーロッパの民主主義は、人びとの心に深く根を張っている。
　などと、私はいたく感動しつつ、駅をあとにした。

　本当ならば、ここで感動などしていないで、なぜ警官が荷物預かり所に来ていたのかを考えるべきであった。そうすれば、我が身にふりかかる苦難を逃れる可能性も少しはあったかもしれなかった。だが、もともと楽天家の私は、イタリアに来てますますものごとを深く考えないことに慣れてしまっていたのである。

　身軽になった私は、写真を撮りながらジェノバの町をフラフラ歩きまわった。
「ずいぶん期待して行ってみたら、きったねえ町でがっかりしたよ」
　以前聞いた友人のこの話は本当だった。港の近くはなにやら薄暗くて、ナポリの裏町を思わせる怪しげな雰囲気でもあった。